의심의 여지나 조롱 없이 말할 수 있다면, 빅터 오르티스 데 라 토레는 완벽한 광대다. 그는 점프를 잘하고, 웃음을 터뜨리게 하는 탁월한 재주로 “동기부여된 사람들”이 무대 위의 태도 그 이상이라는 삶의 철학을 증명한다. 우리는 찡그린 얼굴과 빡빡한 일정, 끊임없는 긴장감 속에 살고 있다. 우리는 모든 것을 잘하고, 빠르게, 실수 없이 하길 원하고, 그걸 이루지 못하면 죄책감이나 압박감, 또는 자신이 부족하다고 느끼는 감정이 밀려온다.

과잉 활동의 맥락에서 더 많은 광대가 필요하다고 말하는 것은 미친 짓이 아니다. 더 많은 윌버들. 더 “동기부여된 사람들.” 광대 뒤의 남자 빅터는 분명히 알고 있다: 자신을 비웃는 것은 경박하게 굴기 위한 것이 아니라 짐을 덜어주는 방법이다.

-당신의 책은 La Biblia del Motivao라고 불립니다. 이 ‘모티보’가 구체적으로 무엇인가?

자, 한마디로 말하자면, La Biblia del Motivao의 주제는 바로 “동기부여된 사람”이 무엇인지를 정의하고 그것을 삶으로 실천하는 법을 제시하는 것이다. 동기부여된 사람은 앞으로 나아가려는 사람이며, 긍정적이고 현실감도 있다. 모험을 갈망하고, 우리가 가진 이 삶의 시간, 즉 살아간다는 흐름을 최대로 즐기며 산다. 과거를 되돌아보고 현재를 살며, 미래를 바라보되 땅에 발을 단단히 붙이고, 무엇보다도 스스로를 즐겁게 하며 자신을 믿는 마음을 가진다. 그것이 바로 동기부여된 사람의 핵심이다. 적어도 내 캐릭터인 윌버는 그렇게 살아가려는 사람으로, 지나치게 동기부여되어 있을 때도 있지만, 무엇인가를 해보고 싶은 마음이 강한 인물이다. 다양한 일을 하고 싶어하고, 하나의 단조로운 것에만 머물지 않으려 한다.

–이건 ‘동기부여된 사람’이란 삶의 태도를 말하는 거다. Cringe 문화, 남의 부끄러움에 대한 공포에서 벗어나려는 새로운 세대의 경향과는 다르게 말이다. 이건 틀에서 벗어나려는 용기다.

틀을 깨고 자신을 비웃는 법을 배우는 게 중요하다. 자신이 그렇게 멋지다거나, 잘생겼다거나, 아주 강력하다고 말할 수 없다는 사실을 받아들이고, 배를 보듯이 스스로를 바라보며 현실의 무게를 덜어주는 것이다.

유머는 사람의 무게를 덜어주는 연고제다. 그것으로 짐을 덜고, 가벼워진 마음으로 상황을 마주하고 웃을 수 있다. 결국 이것은 하나의 전환이다. 진심으로 말하진 않더라도 유머를 통해 상황의 심각함을 완화시키는 것이 가능하다. 아무리 바쁘고 긴박한 속도로 달려가도, 모든 것을 즉시 완벽하게 하려는 욕구는 오히려 불안과 압박, 그리고 때로는 우울로 이어진다. 그러니 천천히, 차분하게, 그리고 조금씩 삶을 즐기자.

–우리 삶을 너무 심각하게 받아들이고 있지 않을까?

그렇다. 아주 많이, 네, 절대적으로. 어릴 때부터 지금까지도 나를 진정시키는 한 가지는, 삶에 너무 몰두했을 때 하늘을 바라보는 것이다. 나는 하늘을 보고 일종의 줌(확대/축소)을 한다. 그러고 나면 모든 것이 얼마나 작고 가볍게 느껴지는지 깨닫게 된다. 그러면 시야가 넓어져서, “야, 진정해, 이 모든 일에 그렇게까지 신경 쓸 필요가 없어”라고 스스로에게 말하게 된다.

도움이 된다. 좀 더 차분하게 상황에 접근하게 되고, 생각도 더 잘 정리된다. 결국 한계에 다다르면 더 쉽게 넘어지거나 실수할 수 있다.

-“삶을 진지하게 여기지 않는” 태도와 상반되는 것은, 많은 노력을 필요로 하는 스포츠에서 태어난 윌버의 균형 감각이다. 유머의 힘과 규율의 힘의 균형은 어떻게 맞추나?

좋아, 유머는 아주 진지하다. 그리고 나는 예전 선수였고, 지금도 삶의 선수로서 매일 나 자신을 세계 챔피언으로 만들려 애쓴다. 그래서 규율이 정말 많다. 그것이 바로 스포츠가 주는 가치다. 노력하면 보상이 크거나 작게 찾아온다. 그 가치들은 참 훌륭하고, 삶의 현실을 땅에 내려놓게 해준다. 만약 네가 마치 앵무새처럼 무언가를 준비 없이 던져버리고 하늘에서 떨어지길 바란다면, 분명히 여러 번 큰 타격을 입게 될 것이다. 그리고 무엇보다도 얻는 성취감이 가장 큰 기쁨이 된다.

-동기부여를 찾는 것이 아니라 훈련하는 것이다. 우리는 동기부여를 어떻게 훈련해야 할까?

오늘날 동기부여는 대단히 유행하고 이미 한동안 계속되어 왔다. 사람들은 비디오를 보거나 책을 읽으면 동기가 생긴다고 믿지만 그건 상승과 하강이 반복되는 현상이다. 좋아하는 노래나 영상이 순간적으로 도움을 주는 것은 맞지만, 곧 다시 가라앉는다. 규율이 있어야 하고, 동기부여를 유지하도록 훈련해야 한다.

항상 동기부여가 있는 것은 아니다. 항상 이 위에 있을 수는 없다. 그래서 계속 나아가야 한다.

그것이 바로 La Biblia del motivado의 핵심이다. 단지 제목이 아니라 삶의 한 태도다. 윌버는 단지 어떤 캐릭터의 이름이 아니라, 삶을 그런 방식으로 받아들이는 태도다. 그리고 이것은 일상의 매일 연습해야 한다. 물론 상승과 하강의 기복이 있으며, 때때로 기운이 조금 떨어질 때도 있다. 하지만 영원히 위에 있을 수는 없다.

동기부여된 상태를 유지하는 것은 장기적인 태도다. 삶의 전부를 관통하는 태도이며, 상승과 하강이 반복된다. 그리고 그것을 훈련해야 한다.

-당신의 책에서 완벽함에 대해서도 이야기한다. 완벽주의가 동기부여의 적인가?

그렇다. 결국 아무도 완벽하지 않다. 그래서 완벽을 추구하는 길은 거칠고 위험하다. 물리적으로도, 미적으로도, 도덕적으로도 완벽한 것은 아무도 없다. 아무도 완벽하지 않다.

예를 들면 나는 광대이고, 광대는 불완전함과 함께 일한다. 무대에 그 실수를 드러내어 사람들이 그 속에서 자신을 반영하게 하고, 그것에 가벼움을 주며, 웃게 한다. 결국 유머는 그것을 많이 한다. 사람들이 매일 겪는 문제를 그려 보여주고, 이를 말하는 이는 희극인, 코미디언, 광대이므로 무게를 덜어준다. 그러면 너도 ‘아, 맞아. 그리 대단한 일은 아니구나’라고 느낀다.

그렇다면, 우리 삶에 더 많은 광대가 필요할까?

그렇다. 광대를 두어야 한다. 나는 광대라는 단어를 옹호한다. 이 단어는 아주 아름답고 소중하며, 모욕으로 여겨지기도 한다. 누가 나에게 내가 무엇을 하는지 묻고, 나는 광대라는 단어를 가장 잘 어울린다고 생각한다. 그것이 내가 하는 일을 가장 포괄적으로 담아낸다. 나는 광대라는 단어를 정말 좋아한다.

-네가 생각하는 행복의 비결은 무엇인가?

행복의 비결은 먼저, 그것은 그냥 찾아지지 않는다는 점을 이해하는 것이다. 소파 밑에서나 서랍 속에서 찾아낼 수 있는 게 아니다. 여러 작은 것들의 합으로 얻는 것이다.

한편으로는, 네 내면의 아이를 잊지 말아야 한다. 어릴 때부터 차근히 살펴보고, 무엇을 좋아하는지, 어떤 것들에 춤추고 싶은지 생각해보라. 네가 좋아하는 일을 해보려 노력하라. 가능하다면 그 일을 쫓아가라. 우주 비행사가 되지 못하더라도 소방관이 될 수 있다. 아니면 그 다음에 올 모든 것이 있다. 우리는 일을 해야 하므로, 가능한 한 네가 좋아하는 일을 해서 아침에 일어나고 싶은 마음으로 시작할 수 있어야 한다. 그러면 행복은 따라온다.

나머지는 그 다음이다. 누군가를 알고, 가족을 이루고, 새로운 것을 탐구한다. 그리고 그것은 네 내부의 디스크드럭이 스스로와 평화를 이룰 때 나타나는 현상이라 모든 것이 더 아름다운 색으로 보이게 된다.